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Na nami burza mknie szalona, 
Druzgocząc w swym niszczącym pędzie 
Ludzkości twory, ludzkie łona 
I pozostawia ślady wszędzie. 

Nad nami burza mknie. 


Patrzymy w przyszłość pełni wiary, 
Nadzieja błoga krew rozpala, 
Widzimy, że już cierpień szala 
Przeważa, zbliża się dzień kary. 
Nad nami burza mknie. 
I silni wiarą, duchem młodzi 
W młodości widzim broń potężną, 
W młodości świat się ten odrodzi, 
Z młodości stworzy siłę mężną. 
Nad nami burza mknię. 
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Nad nami burza mknie szalona, 
My słyszym jęki, widzim bole, 
Lecz czego starość nie dokona 
W młodości wtłoczym silną wolę. 


Nad nami burza mknie. 


Bernard Buchholtz. 
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WSZAK TO WIGILIA. 


R ¥$ Adamowi P. za stote 06‏ 2ھ 


autor. 
Przyszedł do domu o zmroku. 


Przedtym błąkał sie po ożywionych ulicach miasta wszędzie widać było gorącz- 
kowy pośpiech: biedacy, bogacze, ,szlachetnie* urodzeni i źle —wszystko to śpieszyło, 
dążyło, wszak to Wigilja. Gdy nadszedł zmrok, ruch ustał zupełnie i jego coś po- 
pchnęło ku domowi. O tej porze zwykł był siedzieć w domu przy stole, co prawda 
skromnie zastawionym, lecz razem z ukochanymi rodzicami i młodszym rodzeństwem. 


Przyszedł do domu, zdjął czapkę, palto, powiesił je na odpowiednim miejscu, lampe 
zapalił i wziął kurs do ręki. Szło mu jakoś niesporo. Zwykle uczył się bardzo szyb- 
ko, gdyż natura nie poskąpiła mu zdolności—dziś przeczytywał tyłko bezmyślnie stro- 
nę za stroną i nic nie mógł zrozumieć—myśl jego pomimo woli błądziła gdzieś, hen. 
Naraz uprzytomnił sobie, że to Wigilja, że on nie zasiądzie do wspólnej wieczery, że 
pozostanie puste nakrycie, na które tam, w domu, wszyscy bgdą patrzeć ze smutkiem. 
Myśl tę odpychał od siebie, chciał zapomnieć, lecz ona nie dała się wyrugować 
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przez chwilę zmagał się z nia, borykał, chciał stłumić, —ona coraz silniej tłoczyła się do móz- 
gu i zawładnęła całkowicie jego jestestwem. Książkę odrzucił, przeszedł kilka razy nerwowym 
krokiem po pokoju, rzucił się na łóżko. Czuł się dziwnie osamotnionym— tego nigdy dawniej 
nie odczuwał. Co prawda lubił szalenie obcować z ludźmi, badał, co kto wart, co myśli, dla- 
czego cierpi, z jednymi weselił się, z innymi cierpiał, lecz ludziom tego nie pokazywał, zdawa- 
ło się na pierwszy rzut oka, że on nie będzie w stanie odczuć i wmyśleć się w duszę jakie- 
gokolwiek  człowieka—wiał od niego chlód, obojętność; pewnego rodzaju sztywność powstrzy - 
mywała wielu kolegów od serdecznych stosunków. Naogół uważano go za 20018680, dość do- 
wcipnego, obiecującego młodego człowieka, który już teraz okazuje lekkie zacięcie filisterskie — 
wszak jego idealem jest befsztyk. 

Był zadowoony, że go ludzie nie znają, że uważają go za filistrzejącego młodziana, jakich 
na nieszczęście można spotkać wszędzie. To mu pozwalało zbliżać się i mieszać się z tłumem, 
wyszukiwać jednostki, obserwować i badać -czasami spotykał bratnie dusze. i 

Jego szafirowe glebokie oczy z przymkniętemi nieco powiexami wykazywały marzycielską 
nature, ale pozatym nic nie zdradzało jego duszy. Jeżeli się różnił w postępowaniu swym od 
kolegów, kładziono to na karb jego indywidualizmu, lub częściej filisterstwa. On jednak umiał 
ludzi przeczuć—o ile ktoś na pierwszy rzut oka nie podobał mu sie, usuwał się od niego, 
obawiając się, żeby kiedyś nie zaznał od niego przykrości instynkt ten nie mylił go prawie 
nigdy. 
Czasami gdy odkrył bratnią duszę, gdy szeregiem pytań rozbudził zaciekawienie co do 
swej osoby i przyjemne zdziwienie, mimowoli zwierzał się takiemu osobnikowi z chwil przezy- 
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tych dawniej—dźwięczała w jego słowach dziwnie smutna nuta, gdyż bojowaniem było jego 
życie. Ale były te zwierzenia tylko w chwilach wyjątkowych, które sam określał przez: źle mi. 
Potym był zły na siebie, na swoją słabość, że nie mógł zapanować nad sobą i częścią swego 
ja dzielił się z jakimś śmiertelnikiem, szybko zamykał się w sobie i znowu był zimnym, obo- 
jetnym. 


Wycierpiał wiele od ludzi, to go nauczyło wystarczać samemu sobie. 


Jeśli się czuł rozgoryczonym postępowaniem ludzi względem siebie, jeśli mu zwodnicze 
losy przynosiły zawody i przykrości, jeśli ból szarpał jego piersią, stronił wtedy od ludzi, biegł 
w pole i polska natura przynosiła mu ukojenie, uspokojenie, ziemia—matka przytulała go do 
swych piersi i wtedy odczuwał on najsilniej więzy, łączące go z tą ziemią, oblaną potem i 
krwią dziadów. Czy noc księżycowa, cicha, spokojna, z lasem pomrukującym, czy nawet burza 
i nawałnica z błyskawic tysiącami, grzmotami i piorunami, dawały ciszę jego skołatanej duszy, po- 
tym wchłaniały go zupełnie i zapominał o swym istnieniu. 


Wystarczał sobie sam. 


Dziś coś w nim się rwało, zwykły spokój prysnął jak bańka mydlana, myśl jego, usilnie 
pracująca, powracała do jednego obrazu: przy stole jedno nakrycie puste, matka łzawym wzro- 
kiem spogląda w tę stronę, ojciec od czasu do czasu obetrze łzę, utyskujac na chrzan, że 
taki mocny. Nieokreślony smutek i dziwny żal uczuł do swych kolegów, którzy wyjechali na 
święta; nawet jego współlokatorzy teraz tradycyjnym zwyczajem siedzą przy pośniku, a on? 
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Nie miał pieniędzy na wyjazd do domu. Dziś pierwszy raz dręczące wielu ludzi; „dlaczego “ 
stanęło przed nim. Dlaczego inni, mają, wyrzucają niepotrzebnie pieniądze, w wielu wypadkach 
nie wiedzą, co z niemi począć, a jego los prowadził przez ciernie i dawał mu dźwigać krzyże. 
W pamięć mu wrył się obraz z minionych lat dzieciństwa —prawda, pamięta jak teraz: po- 
szedł do szafki, aby wziąć kawałek chleba i zaspokoić głód, ale obszukawszy skrzętnie, nie 
znalazł ani skóreczki chleba; poprosił matki o chleb, matka z wielkiego żalu nie mogła wyrzec 
słowa, lzy tylko cisnęły się na oczy—uwięzły jej słowa; zrozumiał odrazu i pocieszał matkę, że 
to wola Boska, i niewinne słowa dzieciny dodały tylko otuchy wątpiącej matce, bodźca do no- 
wych wysiłków. 


Matka postanowiła oddać go do szkół, krwią pluła, pracowała, bo ojciec wtedy postradał 
zajęcie, lecz dopieła swego. 


Trzy razy zdawał do gimnazjum, każdorazowo dobrze. Gdy pierwszy raz matka przyszła 
dowiedzieć się o rezultat egzaminów, od dyrektora-moskala usłyszała niegodziwe słowa: zdał, 
wasz syn, ale ja jego nie przyjmę, jeszcze czego, na jednej ławce będzie siedział obywatela 
syn, urzędnika syn, i jakiegoś tam robotnika. Po dwu latach cudem prawie go przyjęto—zdał 
na same piątki. 


Jak błędne ogniki przesuwają się przed nim postacie kolegów —są między nimi i tacy, co 
nie szczędzili pariasowi przykrości, 0 starali się na każdym kroku wykazać mu swą wyższość 
na drabinie społecznej. On, wychowany w zasadach idealnych chrystjanizmu, słowa: „kochaj bliz- 
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niego twego“ przywykł był wcielać w czyn, nie zdając sobie sprawy, że ludzie są ludźmi i że 
są innymi niźli on. Wieleż gorzkich słów usłyszał on od ludzi, jedni mu zazdrościli, uważając, 
że z powodzeniem mógł by być... szewcem—to bogatsi, inni, jego bracia, szary tłum, proletar- 
jat, bryzgali błotem na niego, że się uczy, przepowiadano rodzicom: wykształcić jeno dzieci, 
wyrosną na panów, was znać nie będą. 


1162 to razy podobne, ba, gorsze nawet  przyjemnostki spotykały go od ludzi—on tylko 
zpolitowaniem patrzył na nich, lecz powoli zaczęła się wyradzać w nim gorycz do ludzi, nieuf- 
ność, skrytość. Z biegiem czasu, kiedy już znalazł się w klasach wyższych, zaczęto zwracać 
na niego więcej uwagi w sferach tak zwanych inteligentnych —ustalil sobie markę dobrego ko- 
repetytora; wtedy już wielu możnych mieszkańców rodzinnego miasta na ukłon w łaskawości 
swej raczyło, jeżeli nie uchylić czapki, lub kapelusza, to w każdym razie dotknąć nakrycia 
głowy. 


Jakże szybko lata gimnazjalne minęły, lecz on nigdy nie zapomni o tych chwilach: one są 
dla niego wielką pamiątką. Prawda, nauczycielowie mu dokuczali=ach ten szczególniejsza !sym- 
patję czuł do niego, ten pan od rosyjskiego, chciał przecie wpoić w niego, że on zawdzięcza 
wszystko „świętej Rosji“, że ona jest jedynie piastunką kultury, że wielka wschodnia potęga 
jest matką ludu polskiego, broni go od szlachty i „ksiendzow*, nawetod wyzysku. On, pamiętny 
słów dyrektora, co to matce cisnął obelgą w oczy, nie dawał posłuchu profesora przekonywa- 
jącym słowom, ba nawet śmiał nazwać „wschodnich współbraci“ azjatami—tego zawiele było dla 
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pana psora.., i pan psor próbował złymi notami z przedmiotu zmusić uczniaka, co nie rozumie 
„blag russkoj kultury “ do uległości, lecz i to przeszło już bezpowrotnie. 


W gimnazjum miał przebłysk szczęścia pokochał i pokochał całą duszą. Pociągała go 
swym smutkiem, gdy zagrała na fortepianie zdawalo się, że to skarżenie się brzóz płaczących 
w jesieni, że to jęk wichru w ciemne słotne noce—melodja płakała, rwala się... było coś wtej 
melodji, z jego własnego ja i to go przykuło do niej. 

Lecz i to przeszło, bo przejść musiało. 

Nawinął się odpowiedni konkurent i Ona wyszła za mąż. 


Był na Jej ślubie i weselu —musiał, choć piersi ból rozsadzal, choć głowę jakby  cisnely 
żelazne obręcze, choć ludzi zdawał się nie widzieć wokół siebie. Musiał patrzeć jak pan mło- 
dy szedł pijaniusieńki do ślubu--przecie go sam trzeźwił przedtym, utkwiło mu w pamięci: pan 
młody brał ślub w kaloszach. 

Jak to wszystko daleko teraz od niego, widzi jak by za mgłą, jakby to jego już nie ob- 
chodziło, jak by to tylko czytał kiedyś—-kiedyś, bardzo dawno. 

A może on tego nie przechodził, może to tylko majaczenia... ach nie, to rzeczywistość, 
to wielka, lecz smutna prawda--w piersiach sie co$ rwie, coś go boli, gdy mu się przypomi- 
naja tamte czasy, choć on teraz odczuwa już bardzo, bardzo mało. 

Od chwili, gdy ona wyszła za mąż zmienił sie do niepoznania. Miał silną wolę, charakter 
stały, nie zrażały go żadne przeciwności, szedł śmiało do walki z życiem. Jak to wszystko 
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pierzchło, zostało rozbite, jak bałwan morski podczas silnej burzy zostaje zmiażdżony i rozbity 
o skały. 


Powoli czas zagoił ranę. Słowa „cudza żona“ działały na niego wprost jak zaklęcie ma- 
giczne, odsuwały go od niej o całe światy. 


Przebolał, przecierpial, przechorował... Do zapomnienia pomogła młodość, życie, które 
otwierało szerokie przed nim podwoje, nęciło go nie uciechami, zabawami, lecz pracą, pracą 
dla wydźwignięcia upośledzonych warstw, z których on pochodził. 


W pracy i obowiązkach znalazł ukojenie. 


Pragnął dla siebie spokoju — powoli tak oczekiwany martwy spokój wewnętrzny nastąpił, 
więcej nic dla siebie od życia nie żądał. 
A lata leciały. 


Losy go teraz rzuciły dalekc od domu—nie mógł być w domu, pierwszy raz nie spędza 
świąt wraz z rodziną. 


Czuł nieokreślony ból, coś w rodzaju tego, jaki odczuwał na ślubie Jej; w gardle łzy go 
dusily—a nie mógł płakać... Rwałby ubranie na sobie, szarpałby piersi swe, ale jakieś drugie 
ja w nim zaczęło go nielitościwie wydrwiwać, chichotać wprost z niego — on, silny, mocarz 
woli... ugina się,... che... che... che... 
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Lampa spokojnie rzucała swoje żółtawe promienie i o$wiecala skromne mieszkanko jego. 


Cisza niczym niezamącona panowała tu—zdawało by się, że to przybytek Ciszy, a w nim 
zaczęła się zrywać burza. Już myśli czarne, jak chmury posępne i grożące szykowały się, piętrzy- 
ły by zacząć swój szalony taniec. 

Naraz przytłumiony śpiew: „Bóg się rodzi" wstrząsnął nim. Zerwał się, podszedł do okna. Na- 
przeciw choinka jarzyla się niezliczonymi światełkami. Uszczęśliwione dzieciny bawiły się wo- 
kół niej—starsi śpiewali. 

Ten śpiew wżarł się w jego mózg, w jego duszę... palił go. 

Zaczął latać po pokoju, obłąkanym wzrokiem spojrzał naprzeciw i wybiegł z domu. 

Biegł szybko przez puste ulice, minął rogatke... dążył wciąż naprzód i naprzód. Jeden po 
drugim migały mu przed oczyma słupy telegraficzne... on biegł, nie zdając sobie sprawy, do- 
kąd pędzi i po co. Coś go parlo, goniło—biegł więc przed siebie, gdzie oczy poniosą. 

Usłyszał wdali szczekanie psa. Zaczął jeden, po chwili odezwał się drugi, trzeci—glosy te 
to slably to się wzmagały naraz przestał słyszeć zupełnie —widocznie wiatr powiał w przeciwną 
stronę, lub psy zmęczone ujadaniem przestały. 

Naszczekiwanie psów uprzytomniło mu, że znajduje się w pobliżu wioski. 


Chciał być jak najdalej od ludzi, nie chciał nawet widzieć chat, zboczył na mniej szeroki 
gościniec i trzeba trafu... zjawił się w wiosce. W małych okienkach migały radośnie światła. 
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Nie, on nie wytrzyma tego. Wszędy radość, a jemu dlaczego dziś w dniu tak uroczystym 
życie rzuca pod nogi głazy. 


Mija kościół. 
I tu się światła jarza—bije luna od domu Bożego. Naraz z wieżycy zadźwięczały dzwony 


weselnie. Biją dzwony i biją, szeroko wokół echo się rozchodzi—uderzy o poblizki las, odbije 
się dziesięćkrotnie w głębokim jarze, sięgnie do samego nieba. 


Dzwonom wtóruje: „Bóg się rodzi“. 
Biegł coraz prędzej i prędzej. 


Powoli zaczęło ogarniać go zmęczenie, potrosze zwalniał biegu, nareszcie przysiadł na 
przydrożnej kupie kamieni. 

Niebo iskrzyło się miljonami gwiazd. Zdawało się, że one, to rozmawiają pomiędzy sobą — 
bliższe, to dają jakieś umówione znaki dalszym... migały figlarnie, mrużyły oczy, potym je szybko 
otwierały. Sierp księżyca majestatycznie płynął po niebie. Zdawało się, że przegląda się i bły- 
szczy na każdym drzewku pokrytym puchem śnieżnym, odbija od każdej okruszyny lodu. 


Ogarnial go nieokreślony bezwład. Chwilke jeszcze mocowal się 2 sennością. Zdrzemnął sie. 


Teraz siedzi razem z rodzicami, siostrą i braciszkiem, dzielą się opłatkiem, życzą sobie 
zdrowia i trochę szczęścia. Swemu ukochanemu malcowi sprawił choinkę, malec się cieszy... 
Na wszystkich obliczach radość, —widać że to święto. 
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Potym poszedł na pasterke—koło niego stoi Ona, rozpromieniona, radosna, śpiewa pieśń: 
„Bóg się rodzi“. Kościół tonie w powodzi świateł, w górze panuje półmrok. 


Ludzi jak nabił. Twarze wszystkich wesołe, jasne. A pieśń grzmi, przycisza się i potę- 
inieje, uderza się o sklepienie... pieśń płynie z serc, przebija mury, biegnie w nieskończoną 
dal... aż poleci przed tron Przedwiecznego. 


Przejeżdżający na pasterkę znaleźli go w stanie nieprzytomnym i powrócili do życia. 
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Zygmunt Tołwiński. 


W dzień majowy. 


E E Q 


ور ہف 
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I popłynęła pieśń. Popłynęła wielka potężna pieśń— modlitwa. 


To lud śpiewał. Biedny, gnębiony przez wieki lud dawał ujście uczuciom swym. Duszę cała wlał 
w śpiew ten. Śpiewał sercem całym. 

I pieśń płynęła, płynęła w mgłę i dobiegła tam— przed Jego tron. 

A On skłonił głowę i słuchał. Słuchał pieśni rzewnej lecz potężnej, pieśni płynącej z ust milionów, 
z milionów serc. 


„Przestań nas karać Boże zagniewany*, śpiewa lud. I wyrzutem, skarga, pieśń ta dźwięczy: „Panie, 
za co Ty nas karzesz, my nie winni“. 
15 


Ar : ۰‏ ہج وحم 


A On skargę zrozumiał, lecz tylko słuchał milcząc zimno. 

I płynęła pieśń owa coraz dalej ku końcowi, pieśń wielka potężna—płyneła, aż wreszcie ucichła. 
Wtedy On, wzruszony potęgą uczucia pieśni, podniósł głowę i przemówił. 

I splynely słowa Jego z niebios na ziemię, wlewajac radość i ukojenie w serca znękanych śpiewaków. 


I mówił On: „Ja was nie karze, i nie wyście winni. Jam ukarał przodków waszych, a was wystawiłem 
„tylko na próbę, abyście zahartowani wśród cierpień w walce z losem, odrodzeni i zdolni do dalszej pracy 
„weszli w życie i przodowali światu całemu. Jam was umiłował nad wszystko, gdyż kochacie wolność. 
A „gdy nadejdzie czas otrzymacie wolność i spełnią się błagania wasze, bo, gdybyście zasłużyli na karę, 
w „prochy was obrócę, lecz w niewolę was nie podam*. 


I spłynął głos Jego z niebios i połączył się z duchami śpiewaków. 


I czuli wszyscy, że modlitwa wzniesiona w uroczysty dzień majowy, przed tron Najwyższego, nie pozo- 
stanie bez skutku. 


Nadzieja wstąpiła w serca znękanego ludu. E. 
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TOAST 


Na ściennym zegarze jadalnego pokoju wybiła godzina 7-a. Gospodarz mieszkania z niecierpliwością 
spoglądał na zegar, wyrzekając na niepunktualność zaproszonych na wieczór osób, trzeba dodać młodzieży, gdyż 
mam zamiar mówić o t. zw. ,sztubackim" wieczorku, i złość swą spędzał na służbie, Był to dom zamożny, 
a ponieważ scena, o której mowa, odbywała sie w jadalnym pokoju, musze poświęcić parę chwil opisowi tegoż. 
Pokój duży o dwóch oknach i czterech drzwiach, ściany zawieszone obrazami, między którymi był i obraz wy- 
obrazajacy „Ostatnią Wieczerzę“. Na środku duży stól zastawiony, pod jedną z ścian kanapka i stół mniej- 
szy i nakoniec pod owym obrazem wyobrazajacym „Ostatnią Wieczerzę“ stolik mały. Kredeasu, jak zwykle, 
gdy jest osobny pokój kredensowy, nie było. Około godziny 7-ej i pół zaproszeni zaczęli sie schodzić. Na sa- 
mym wstepie zostali powitani przez gospodarza i jego córkę i poprowadzeni do stołu na gorącą herbate, gdyż 
było to w zimie w czasie 16-0 stopniowych mrozów. 

Schodzili się powoli i po godzinie 8-ej przyszedł ostatni. 

Teraz przyjrzyjmy się zebranym przedewszystkim pannom, Były tam blondynki, szatynki, brunetki, 
wszystkie ładne i młode, gdyż wiek żadnej z nich nie przenosił lat 18-tu, w ładnych sukniach, wesołe, 
śmiejące się i zadowolone z życia, które było dla nich dość łaskawym i skrywało przed nimi starannie swe 
strony ciemne. Młodzieńcy, należący także do wszystkich typów, byli ubrani w bluzy i mundury uczniowskie 
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i, że są ubrani „po balowemu", można było poznać po białych krawatach i wykrochmalonych gorsach, wyglą- 
dających z głęboko wyciętych kamizelek. Byli oni także młodzi i co za tym prawie zawsze idzie weseli— 
wiek zaś żadnego z nich nie przenosił lat 20-tu. Nic więc dziwnego, że przy stole było gwarno i wesoło, 
tymbardziej, że rozmowa byla ogólną. 

Naraz z salonu położonego obok dały się słyszeć dźwięki walca. Młodzież, nie dokończywszy herbaty, 
rzuciła się tam i w pare chwil potym w jadalni nikogo już nie było. Rozpoczęły się tańce. Więc najpierw 
walc spokojny i marzycielsko usposabiający, później kontredans, mazur, rozmaite polki, galopki, oberki, wszy- 
stko to przerywane niewielkimi przerwami, w czasie których grajek i tańczący odpoczywali. Około godziny 
12-ej dano znać, że kolacja na stole. Przewirowawszy jeszcze parę razy wkoło salonu, młodzież przy dzwie- 
kach poloneza przeszła do jadalni, w której stoły były już suto zastawione. Gospodarz zaproponował wypicie 
,sznapsika", co naturalnie znalazło uznanie i młodzieńcy podeszli do stolika pod „Ostatnią Wieczerzą*, na 
którym stały napełnione kieliszki, i poczęli pić przeplatając toastami. Pomysły toastów wyczerpały się po 
paru kieliszkach i już zabierano się do odwrotu gdy wtem jeden z młodzieńców, wysoki jasny blondyn, dość 
przystojny, uważany przez kolegów za bardzo skromnego i religijnego, wzniósł dwa toasty, które tak niespo- 
dziewanie zaskoczyły kolegów, że wprost oniemieli—oni cynicy, uważający się za bezreligijnych. 

Pierwszy toast brzmiał: Niech żyje cholera! Parę głosów tylko podchwyciło to, lecz wszyscy wypili. 
Później młodzieniec zwracając się do obrazu wiszącego nad stolikiem, a właściwie specjalnie do Chrystusa 
siedzącego między apostołami i wieczerzającego z nimi, wyciągnął rękę z kieliszkiem, rzekł: „w Twoje rece" i... 
wypił duszkiem. Koledzy oniemieli... Żaden z nich nie powtórzył tego i wszyszy, postawiwszy kieliszki, pozaj- 
mowali pozostawione krzesła obok „dam“, tak więc całe towarzystwo siedziało ,przeplatanego". Zabrano sie do 
jedzenia. 
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Z początku jedzono w milczeniu, lecz po zaspokojeniu pierwszego głodu usta zaczęły się rozwiązywać i 
już po kilku minutach przy stole było gwarno i wesoło zwłaszcza, że wypity ,sznapsik, wpłynął dodatnio na 
pclepszenie humorów. 

leden tylko młodzian, który wzniósł ten bluźnierczy toast, milczał, Rozmaite wrażenia i myśli zajmowały 
jego umysł, co łatwo można było poznać po jego zewnętrznym wyglądzie. Czoło zmarszczone, oczy utkwionz w je- 
den punkt z wyrazem graniczącym niemał z obłędem pokazywały, że myśli jego nie są zbyt podobne do my- 
śli całego $miejacego się grona. Na zapytania sąsiadek i kolegów nie odpowiadał, gdyż nie słyszał i nie ro- 
zumiał co się wkoło niego działo. Dopiero, kiedy zaczęto wstawać od stołu, ocknął się i wstał. Jak automat- 
podszedł najpierw do Pani domu, później do jej męża, podziękował im i zupelnie już machinalnle podawał ręke 
kclegom i koleżankom. Całe towarzystwo przeszło do salonu i zabawa rozpoczęła się na nowo. Młodzieniec 
ten wszedł za innymi i usiadł na kanapce niedaleko drzwi. Pary przesuwały się przed nim, a on siedział ukryw- 
szy głowę w dłoniach, nieczuły na wszystko. Naraz zerwał się ze swego miejsca i rzucił się w wir tańca. 
Tańczył do upadłego. Koledzy jego dawno już popadali na krzssla ze 2112228013, a on wciąż tańczył. Tyl- 
ko wypieki gorączkowe na twarzy świadczyły, że i on zmęczony tańczy tylko dzięki wewnętrznemu podniece- 
niu. Grajek przestał już grać, a on tańczył w dalszym ciągu i zatrzymał się dopiero po dwukrotnym żwróce- 
niu mu uwagi przez „damę“, ze już grać przestano. Posadził ją na krześle, skłonił się i jak pijany powlókł się 
do pokoju przeznaczonego na ,palarnie*, gdzie stały napoje chłodzące i owoce. Wypił szklankę zimnej wody i 
począł palić papierosa za papierosem, zbywając półsłówkami interesującycych się nim kolegów. Na zapytanie 
gospodarza, który zaniepokojony zachowaniem się jego przyszedł dowiedzieć się co mu jest, odpowiedział wy- 


mijająco i prosił o zostawienie go w spokoju. Po wyjściu wszystkich rzucił sie na stojącą tam kanapkę  i........ 
ten młodzieniec, który jeszcze przed paroma minutami tak mężnie panował nad sobą,....... teraz zapłakał. 
19 
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Twarz kurczyła mu się boleśnie, konwulsyjne dreszcze rzucały całym jego ciałem, pierś była poruszana cią- 
głymi westchnieniami i od czasu do czasu słychać było słowa jakby z zapytaniem zwrócone do kogoś: Za co? 
za co? za co? Przed oczami jego przesuwały się rozmaite obrazy, poczynając od pierwszego zapamiętanego 
pacierza mówionego przy pomocy matki, az do chwili wzniesienia tego bluźnierczego toastu. Szczególnie za- 
stanawiał się nad ostatnim faktem, przyczyny którego sam nie znał, a chciał za wszelką cene zgłębić: koledzy 
pili i on. pil; przed nastąpieniem faktu został jakąś niewidzialną, a jednak nie dającą się ugiać siła popchniety 
do obrazu i zmuszony, nie zdając sobie z tego sprawy, wymówił te słowa. Dopiero po tym wydartym przemo- 
cą okrzyku zaczął zdawać sobie sprawę z tego co sie stało, opamietal się i uląkł wymiaru kary przez tego 
przeciw komu zbluźnił. Te rozmyślania zajęły mu czas az do końca wieczorku—lecz nie dały żadnego wyniku, 
przyczyny nie znalazł, 

Okolo godziny 8-ej rano młodzież zabrała sie do wyjścia. Odpocząwzzy nieco podziękowali gospodar- 
stwu za gościnne przyjęcie i, ubrawszy się w palta, żegnani uprzejmie, wychodzili zadowoleni z wesoło i przy- 
jemnie spędzonego czasu. On wychodził także. Ubrany do wyjścia chciał skłonić się raz jeszcze... gdy wtem, 
podniósłszy wzrok podczas ukłonu, spotkał na drodze ten obraz, zdawało mu sie, że Chrystus z wyrzutem spo- 


glada na niego i........ zemdlał........ 
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Wchodzimy w świat niedoświadczeni, młodzi, 
Nie znając życia, które z nas się śmieje. 

Lecz my dla niego w przeciwieństw powodzi 
Chowamy wiarę miłość i nadzieję. 

Wchodzimy w świat ten z wiarą w lepsżą dolę, 
W promienną przyszłość, w odrodzenie ludu. 
Idziem, a każdy z nas, młode pacholę 

Z wiarą na przyszłość, oczekuje cudu, 
Wchodzimy w świat ten wielki, niezmierzony 

Z Nadzieją wielką na swe młode siły. 


Czujemy się silni; lecz albo ogromy 
Poruszym z posad, lub zstąpim w mogiły. 
Z Miłością ludu wchodzim w świat szeroki, 
Z Miłością wielka, potężną, głęboką, 
Z uczuciem, które leci pod obłoki 
I hen do niebios wzbija się wysoko. 
Z nadzieją, wiarą, miłością naszych lat 

Wchodzimy w świat. 

Z 5 
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PEPEPEPE TETE. 
KazimieRz 2 6 


ANTEK. 
© © © 


Antek jest synem ubogiego szewca, z której to racji nie mógł odebrać, a co za tem idzie i nie odebrał 
wykwintnego wychowania i nie raz za czasów wczesnej, a już „górnej i chmurnej* młodości połyka łzy upo- 
korzenia, którym bynajmniej nietylko nie starają się zapobiegać ,koledzy", ale jeszcze dają do nich powó,d 
nazywając biednego Antka „ryfą* i prześladując go tym imieniem na każdym możliwym do tego, a nawet i nie- 
możliwym miejscu. Historja krótkiego jak dotąd życia Antka jest niezbyt interesująca. 

W dziewiątym roku życia bohater nasz, jak wówczas urwipołeć jakich mało, zapoznał się przy jakiejś 
stosownej ku temu oczywiście okoliczności z „paniczem*, zajmującym z matka apartament na pierwszym pię- 
trze tegoż domu, w którego suterynie mieszkał on sam. 

„Panicz*, liczący jak wówezas siedemnaście wiosen, dla jakiegoś 
siebie co dzień „na naukę*. 


wybryku kazał chłopcu przychodzić do 
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Nasz Antek, nie tyle może z chęci do nauki, ile z zabobonnego poszanowania do „państwa“, które nie 
dopuściło by mu nigdy do głowy nawet myśli o tem, iż można by się rozkazowi lub życzeniu biorącemu swój 
początek z „państwa“ sprzeciwić lub oprzeć, nie wiem chętnie czy niechętnie, ale chodził „na naukę" do 
„panicza* regularnie przez dni dziewiętnaście, to jest akurat przez tyle, ile czasu trwała ta „pańska“ fantazja. 


Dnia dwudziestego z rzędu bowiem (oczywiście odliczając niedziele i święta) „panicz*, 27 
dzony swym filantropijnym czynem, odprawił naszego bohatera ode drzwi i zapowiedział, iż by mu się ten wię- 
cej na oczy nie pokazywał, rzuciwszy mu na pożegnanie „idź do djabla* i złotówkę. 


Pierwszym czynem Antosia po takowym rozstaniu się z pierwszym swoim „umysłowym kierownikiem" 
było oczywiście zejście po schodach z pierwszego piętra na dół, drugim kupienie za cztery grosze, pochodzą- 
ce ze Świeżo otrzymanej złotówki, papierosów, trzecim wreszcie wypalenie jednego z tych ostatnich w miej- 
scu, posiadającym tę dogodność, ze go tam ,tatulo*, czy też, jak kto woli „stary“ nie mógł nakryć, co mogło 
by pociągnąć za sobą skutki nader nieprzyjemne dla osoby naszego bohatera. 


Tak sie zakończył pietwszy okres kształcenia młodego Antoniego Górki, 


Odtąd życie jego szło normalnym trybem, nie przezywanym przez żadne, podobne wyżej opisanemu, eks- 
cesy przez rok i miesięcy cztery, to jest do chwili, w której panna Wanda Czapska, biedna prywatna nau- 
czycielka, utrzymująca ze swej pracy matkę i młodszą siostrę kalekę, nie posiadając tak wielkich zasobów ma- 
terjalnych, ażeby te pozwoliły jej na spłacenie zaległej i wciąż rosnącej od dobrych kilku lat sumy, należącej 
się Adamowi Górce, szewcowi, za naprawę trzewików, uznala za stosowne odwdzięczyć sie cierpliwemu wie- 


rzycielowi nauczaniem jego syna. 
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Ojciec propozycję przyjął chętnie i Antoś, już wówczas liczący sobie lat dziesięć „z ogonkiem", zaczął 
się uczyć „na książce" (mówię „zuczął*, gdyż poprzednia „nauka“ z „paniczem* wywietrzała mu z głowy), 
co mu przychodziło z łatwością i do czego z czasem nabrał ochoty, tak, że w niespełna dwa lata ojciec i za- 
chęcony przez pannę Czapską, oddał chłopca do klasy pierwszej gimnazjum, polegajac na zdaniu biednej na- 
uczycielki, iż z wpisem przy Boskiej i ludzkiej pomocy może jakoś tam będzie. 

Po oddaniu syna do szkoły biedny szewc doprowadził go jeszcze do klasy trzeciej, ciągnąc ten ciężar 
do chwili, w której urwało mu się życie. 

Antoś, za namowa i przy pomocy, wciąż jeszcze panny Czapskiej, nie opuścił po śmierci ojca szkoły i 
nie opuścił takowej nawet wtedy, gdy matka jego, nie mając z czego utrzymać się w mieście, pojechała na 
wieś do krewnych. 

Zarabiał on już od drugiej klasy marni. platnymi korepetycjami, co mu było względnie duża pomocą 
przy płaceniu wpisu, co jednak na całkowite zapłacenie takowego nie wystarczało. 

Dopóki jednakowoż był w pierwszej, drugiej, a nawet jeszcze trzeciej klasie, nie zwracał bynajmniej 
uwagi na to, że zbyt obciąża kieszeń biednej panny Czapskiej, którą zaliczał do szcze$liwszej, mniej licznej 
„pańskiej“ połowy rodu ludzkiego, a która uważała ża swój Święty obowiązek uciułanie, chociażby z odejmo - 
waniem sobie od ust, grosza potrzebnego do zaokrąglenia sumy wpisowego należnej za Antosia. 

Dopiero, gdy doszedł do klasy czwartej, otworzyły mu się oczy na „pańskie“ rozkosze „pańskiego“ życia 
swojej protektorki, przez co pchnięty uczuciem, z większą starannością wyszukiwał korepetycje, biorąc ich co- 
raz więcej na swoją głowę i pracując coraz więcej i staranniej dla dopięcia wielkiego cęlu, a mianowicie za- 
płacenia całego wpisowego z zarobionych przez siebie pieniędzy, czego dopiął już w drugiej połowie wyżej 
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wspomnianej czwartej klasy, a co wyjątkowo dobrze się zlożyło, gdyż panna Czapska, zaskoczona w tym cza- 
sie nagłą śmiercią swej matki, nie mogła myśleć o pomocy dla niego. 


Na wakacje, otrzymawszy promocję do klasy piątej, Antoś pojechał na wieś do matki, której nie widział 
od roku. 


Tu po raz pierwszy zastanowił się na serjo nad swoją przyszłością. 


Sytuacja przedstawiała się niewesoło. Na dalszą pomoc panny Czapskiej liczyć nie chciał i nie mógł: 
przybita ciosem, który spadł na nią niespodzianie, sama już zresztą coraz więcej się starzejąca i przez to co- 
raz mniej posiadająca godzin lekcji, nie mogła jeszcze utrzymywać Antka, a cóż dopiero płacić za niego wpis. 
On sam, tymczasem, korepetycji nie spodziewał się mieć dużo, gdyż z dawniejszych zamówioną miał tylko je- 
dna, a na nowe nie mógł liczyć tak napewno, aby z nich czynić realne podstawy do swoich celów. Myśli te 
pierwszy raz zajęły jego umysł, a zajęły tak niepodzielnie, iż prawie zupełnie nie oddawałsię matce, która z tego 
powodu czyniła mu ostre dosyć, a względnie nie zasłużone wymówki. Po długich jednakowoż rozmyślaniach 
przezwyciężyła chęć do nauki i młodzieńczą przedsię biorczość; na miesiąc przed końcem wakacji zapadło w 
głowie Antka postanowienie, które obrazowo porównać można chyba do zatrzasku, którego po łatwym zam- 
knięciu z jednej strony, otworzyć z drugiej bez pomocy klucza nie można. W danym zaś razie klucz, ktirym 
była matka, bojąca sie wypuszczać znów w świat swego jedynaka, okazał sie, zbyt słabym wobec zapytania, 
z czego się jej syn tu utrzyma; w początku więc września Antek powrócił do miasta z postanowieniem w duszy 
o treści mniej więcej następującej: do szkoły chodzić będzie, za wpis zapłaci am, oraz będzie płacił pannie 
Czapskiej za utrzymanie z zarobionych przez siebie pieniędzy. 
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W zastosowaniu praktycznym, jak się później okazało, najtrudniejszym było zmuszenie panny Czapskiej 
do przyjęcia zapłaty za mieszkanie i jedzenie od Antka, który musiał się uciekać do groźby wyprowadzenia 
sie od niej, czem zastraszona biedna nauczycielka, nastękawszy się na niewdzięczność, przyjęła ostatecznie 
pierwsze dziesięć rubli, które jej się notabene bardzo przydały. 


Z dalszymi ratami było już łatwiej. 


Niedługo jednak Antek chodził do szkoły, gdyż w końcu stycznia rozpoczęła się walka o wykłady w je- 
zyku polskim, i na całe półtora roku opuścił jej mury po to, aby, po upływie tego terminu, wstąpić do klasy 
siódmej, jednej z prywatnych szkół polskich. Przez cały czas, tak zwanego „bezrobocia szkolnego", u matki 
zabawił on tylko ostatni miesiąc sierpień, gdyż resztę czasu poświęcić musiał na dawanie korepetycji, oraz 
samoksztalcenie. Korepetycjami i lekcjami obecnie utrzymywać się musiał całkowicie, gdyż panna Czapska 
przeniosła się niedługo po wybuchu „bezrobocia* do wieczności, pozostawiwszy na łasce niebios swą siostrę, 
z tego więc źródła Antek nietylko liczyć na najmniejsza bodaj pomoc nie mógł, ale sam jeszcze musiał dużo 
poświęcić czasu na wystaranie się o umieszczenie kaleki w jakimś przytułku. 


Bolało go to bardzo, że matka, która obecnie służyła na wsi za gospodynię przy jakimś dworze, nie 
mogła się powstrzymać od przysyłania synowi krwawo zarobionego grosza, którego jednak, pomimo całego bó- 
lu, odesłać jej nie mógł, gdyż ledwo łatał koniec z końcem i nieraz chodził w kamaszach bez podeszew 
z dziurami na łokciach, bez kaloszy i mankietów, co mu jako „panu nauczycielowi* mocno psuło opinię, a przez 
to i praktykę, czemu jednak zaradzić nie mógł, chyba przez zupełne powstrzymanie się od przyjmowania i tak 
bardzo skromnego pokarmu, na co w żaden sposób zgodzić się nie chciał jego, bądź co bądź ludzki, choć 
„chamski* organizm. 
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Na przysyłanie jednak od matki pieniędzy postanowił nie pozwolić i w tym celu pisywał do niej wielo- 
krotnie, co jednak najmniejszego nie odniosło skutku. 

Dopiero, gdy się wyrwał do niej w lecie, błagać ją począł ustnie o zaprzestanie przysyłania pieniędzy, 
gdy to jednak nie pomagało, czepił się innego środka, a mianowicie przerywając swoje prośby, cuda opowia- 
dać począł o swoim życiu, jak to on mieszka po pańsku, jak się ubiera (swoje podarte ubranie, jakie miał 
na sobie, wział tylko dla tego, aby nie zniszczyć nowego na wiejskim kurzu), jak się bawi, gdzie bywa i in- 
ne temu podobne cuda, które trafiły dość prędko do serca matki, patrzącej na „pańskie* maniery swojego 


jedynaka. 
W końcu sierpnia Antek wrócił do miasta, zadowolony z wygranej ,batalii^ i z wiarą w przyszłość. 


Nie długo się jednak cieszył spokojem duszy, zadziwił go ton listów odbieranych od matki, coś złego 
przeczuwał, aż się sprawdziło. 

Raz w godzinie popołudniowej w niedzielę siedział przy stoliku nad otwartą książką, której jednak nie 
czytał, a zamyślił się nad wybrnięciem ze swoich majątkowych kłopotów, które postawiły go wobec ostatecz- 
nej prawie nędzy, gdy lekkie poruszenie klamki zwróciło jego uwagę. 

Prosze!— 

Do pokoiku wszedł listonosz i, położywszy brudną kopertę na złamanym jakimś sprzęcie, grającym tu role 
krzesła, wycofał się. 

Antek poznał po brudnej kopercie i niewprawnym na niej piśmie, że to od matki. 
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Zdziwiło go to, że matka, która przez trzy lata przysłała zaledwie cztery listy, obecnie pisze już trzeci 
w przeciągu czterech miesięcy, 


Czuł, jak to sie mówi „czym to pachnie,“ z niepokojem otworzył kopertę, i wyczytał następujące słowa: 


„Najsamwpirw niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, życze ci muj synku wszystkiego dobrego, żeby 
cie Najświentsza Panienka strzegła ode złego, a co do tego żeś mówił że żyjesz jak Pan jaki, to może mi 
przyślesz troche pienionżków bo Bóg Świadkiem żem biedna mizerota i poniwieram się straśnie miandzy ludź- 
mi, niech cie Najświentsza Panienka“ strzérze od złego, a o matce i piniondzach nie przepominaj, bo by ci 
Pan Jezus to porachował nieboraku, kochajonca cie ۰ 


—poczem opadł bezwładnie na podarte poduszki: 
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Wieczór w więzieniu. 


221 te 
Ciszej i ciszej—milknie gwar rozmowy, 
Gdzie, niegdzie słychać tylko kajdan brzęki, 
Gdzie, niegdzie śmiech się odezwie nerwowy 
I cisza—w duszy zostają rozdźwięki. 
Księżyc nad basztą wychylił twarz hladą 


I nikłym światłem napełnia mą celę, 
Srebrząc przedmioty, cienie dlugie sciele, 
30 


I jeszcze jede n promień blady, nikły, 
Posyła ziemi. W pelznął na murawę 

I znikł nazawsze. Ten obraz niezwykły, 
Ta dziwna cisza, niczem niezmącona, 
Przyllacza duszę, w uszach dziwnie szumi, 
Nadzi teje wszelką, wiarę wszelka tHumi, 
Zda się, że każda myśl wśród ciszy کر‎ 


Bernard Buchholtz, 


OCZ 
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W domku parterowym należącym do fabryki, a przeznaczonym przez Zarząd takowej na mieszkanie 
dla urzędników, a w szezególności w jednym z pokoików tego domku cicho było i smutno. 

Na łóżku stojącym pod otwartym oknom leżał człowiek w wieku lat okolo czterdziestu z twarzą bez 
krwi i życia, której pozostawał jedynie tylko cień wyrazu smutku i cichego zachwytu. To biedny urzędnik 
fabryki, do której należał wyżej wspomniany dom. złamany życiem i ciągłą z nim walką przedwcześnie 
odchodzi w krainy nieznane, a straszne. 

Choroba jego od dawna się już rozwijała i nie raz przechodzić musiał straszliwe jej ataki, które je- 
ین‎ przetrzymal; dziś uczuł, że jest to 2 niego dzień ostatni. Dziś chce raz jeszeze zobaczyć to słoń- 

+ które ukochał, i dla tego prosił żonę o przystawienie łóżka jego pod okno, oraz o otworzenie tako- 
wego, czemu żona jego przywoławszy do pomocy dwuch robotników zadość uczyniła. 
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Pan Jan, tak się bowiem nazywal chory, o którym mowa, czuł umierając, iż pozostaje mu jeszeze na 
tym świecie uczynić jedno, a mianowicie przekazać synowi swojemu dążenie, do świałta, którego sam osią- 
gnaé w całości pomimo szalonych wysiłków nie potrafil, a czego tak pragnął dla swego Stefka. 


W tym celu, oczywiście za pozwoleniem dyrektora fabryki, poslane zostały do miasta, w którym Stofek 
uczęszczał do szkoły, konie zaprzężone do bryczki, wożniea której wiózł ze sobą list matki do syna. List 
brzmiał: „Stefein! Tatuś bardzo niezdrów, przyjeżdżaj zaraz, bo chce cię błogosławić. Matka.“ 

Nie w tym, oczywiście dziwnogo, że Stefek otrzymawszy taki list o godzinie drugiej po 101011111, zale- 
dwie dał czas koniom nieco odpocząć i już o czwartej byl w drodze, z myślą, aby jak najprędzej prze- 
być czteromilową przestrzeń, dzielącą go od umierającego ojca. 

Niewesole myśli opanowywaly umysł piętnastoletniego czwartoklasisty. 

Stefek, którego życie i praca nauczyły czuć i myśleć realnie, z jednej strony żałował aż do rozpa- 
czy ojca, z drugiej jednocześnie myślał co będzie z matką, z czego się ona utrzyma, ona tak wątła, po- 
trzebująca dobrego odżywiania i spokoju. 

Myśli te zajęły niepodzielnie jego umysł... 


Wtom drgnął... A jego nauka? To światło, dążenie do którego tak zalecał mu ojciec. Nauka... 
światło... wiedza... poznanie..., słowa te jakby biegały mu teraz wkoło po głowie, przez którą przeszedł 
۴ końcu żal do ojca: Ach, ezemuzes mi Ojcze pokazał to światło, kiedyś mi go dać nie mógł, i czemu dziś 
odchodzisz, zrzekając się przez to pomocy w osiągnięciu tego światla przeze mnie? Czemu”... 
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Znów drgnął... tym razem otrząsnął się z tych samolubnych i nizkich, jak się sam w duchu wyraził 
myśli, i oddał się pierwszym, godniejszym syna stojącego wobec tak strasznego faktu. 

Tam, tymczasem ojciec zbliżał się coraz więcej do śmierci, a, nie mogąc doczekać się syna, smutnym 
był... życie ubiegalo mu z każdą chwilą, już... juz... czuł zbliżający się koniec, a Stefka jeszeze nie było. 
Siadl... żona z przestrachem, przebijającym w jej zapłakanych oczach, spojrzała na niego. Siadl i przemó- 
wił urywanym głosem: Umieram... bądź szczęśliwa... pamiętaj... Stefek... niech... się... uczy... bo... wiedza to 


potęga!... 
Ostatnie słowa wykrzyknął prawie z wysiłku i opadł na poduszki trup... 


Stefek po przyjeździe zobaczył gromnicę, trupa i płaczącą matkę. 


W dar. 
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Gdy Ciebie ból.. سق‎ 


2 
۱ Gdy Ciebie bil, Choć serce bil, 
Gdy Ciebie ial, Choć serce zal 
W najezulsza strunę trąca, Gryzie jak mól tkaninę, 
Ty jako mistrz Gdy będziesz chcieć, 
W^ sercu pal, Miszcz Wnet możesz mieć 
Jak niszczy lawa gorąca. 1 Wesola człeku minę. 
Gdy Tobą ból, 1 Gdy Ty swój ból, 
Gdy Tobą ial 1 Gdy Ty swój żal 
Targa jak wicher lodzi ld, 5 Chcesz wydrzeć światu człećzt, 
i Nie pytaj nic V Z miną wesołą 
Co powie widz, ۷ Patrzaj wokoło, 


| A świat vo nie ١ toyuleca 2 
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Zasłoń się łez powodzią. 
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W małej izdebce na poddaszu, cisza panowała głucha przerywana od czasu do czasu 
suchym kaszlem leżącej na tapczanie kobiety, lat około czterdziestu, i turkotem maszyny, będą- 
cej ciągłe w ruchu, w sasiedniej izdebce. Chora widocznie oczekiwała kogoś, gdyż ciągle nie- 
spokojnie spoglądała na drzwi. Naraz wszedł, nie! wpadł raczej młodzieniec lat około 18. Czarne 
oczy, spoglądające rozumnie z pod wysokiego czoła wyrażały jakąś niemą rozpacz, tar- 
gajaca snać duszę jego. „Julku,“ wyszeptała cichym głosem matka: „masz co?" „Nic.“ od- 
rzekł Julek. W tym jednym słowie zabrzmiała jakaś skarga i rozpacz zarazem, coś co tar- 
gato serce i duszę, co brzmiało cala gamą uczuć nurtujących młodziana. julek usiadł, a raczej 
upadł na krzesło, jedyny prawie sprzęt izdebki, gdyż reszta znajdowała się w rękach nie nasyco- 
nego niczym lichwiarza; oparł rękę na jedynym oknie izdebki i patrzał w dal. Smutny był 
widok z okienka poddasza: widać było jedynie wysokie kominy fabryk, wznoszące się ku 
niebu, jakby jakieś wojsko olbrzymów, jakby setki dzid, wymierzone przeciw niemu. Maszyna 
abok turkotała. Ach! ta maszyna mącąca ciszę w mieszkaniu, turkocze i turkocze bez chwili od- 
poczynku dzień i noc. Julek westchnał: —szczęśliwi ludzie pracują, mogą pracować, a ja...l znów 
zamyślił się, spojrzał przez okno. Zdawało mu się, że wysokie kominy urągają mu i grożą, 
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że jeszcze chwila, a wpadną do jego nędznej izdzb:i i zduszą go i zadlawia. Zakryl oczy rę- 
ką. Nieznośna maszyna wciąż turkocze. Czy ona nigdy nie przestanie? | przypomniał so- 
bie ruch fabryczny, wesołe krzyki towarzyszy, turkot maszyn, zgrzyt pilników, kiedyś praco- 
wał. Kiedyś! -Wszak to tak niedawno, miesiąc tylko. Miesiąc: tak krótki czas, a jednak brze- 
mienny tyloma wypadkami. 2 początku kilka dni pierwszych, pełnych wesela i uciech, minęło 
szybko, a potem, gdy fundusze sie wyczzrpały, ciągłą myśl o jutrze ne dawała spokoju, nie- 
czynność stała się nudną, czas się niemożliwie długo wlókł i nędza zajrzała w oczy.  Wszyst- 
ko sprzedał. Obejrzał okiem izdebkę. Niema nic, coby przyniosło parę groszy, nędznych pa- 
rę groszy, za które mógłby kupić, bodaj kęs chleba czarnego... 


„Julku, pić“ dało się słyszeć z tapczana. Uczynił zadość prośbie i znowu usadł. Głód 
mu dokuczał. Od rana nic w ustach nie miał. A maszyna turkotala. To raz gniewnie war- 
czała, to znowu wybuchała nagłym śmiechem, jakby się naigrywała z bezczynności Julka. A 
on się znowu zamyślił. „Ach! te strajki te strajki". Pamięta pierwszy. Przyszedł jak zwykle 
do pracy, rozległ się zwykły turkot i szczęk maszyn, a potym nagle świstek i wszystko sta- 
nęło, jakby na rozkaz jakiegoś czarnoksiężnika. Zaległa cisza. Po pierwszym strajku nastą- 
pił drugi, trzeci i tak ciągle, ciągle. Strajki i wiece. Ach! te wiece w brudnych zakopconych 
izbach fabrycznych, gdzie jeden mówca zmieniał drugiego, gdzie się rozdawały tylko okrzyki: 
„śmierć burżujom, niech żyje proletarjat". 


Spojrzał przez okno. Na dworze mrok zapadał. Niejasne sylwetki kominów, zdawało 
się, że plwają na niego, to znowu zbliżają się do niego i śmieją się zeń. Odwrócił oczy, 


- 
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spojrzał w przeciwległy kat izdebki. Tam na nędznym posłaniu leżała chora matka. Ta 
matka, ta jedyna istota, którą on tak ukochał leżała teraz chora. A on bezczynny nie miał 
za co sprowadzić doktora i lekarstw zakupić dla tej matki, za którą by własne swe życie 
oddał. 


I przypomniały mu się pierwsze dnie dzieciństwa, kiedy go matka uczyła po raz pierw- 
szy słów pacierza, a on głosem niepewnym powtarzał za nia: „Ojcze nasz". A teraz i mod- 
lié się zapomniał, a zresztą kto to wie, czy istotnie istnieje Bóg jakiś, bo jeśliby istniał, 
czy znosiłby on takie chwile nędzy, jakie teraz cierpi. 


Rozleg! się długi, suchy kasze! matki i cichy szept: Ju...Ju... Julku. Podszedł. Splojrzał na 
matkę. Blada, pomarszczona przedwcześnie twarz matki była pokryta potem, „Ju...Ju ku“ szep- 
tały spieczone wargi „umieram.  Pa..pa..mietaj: do pracy, do pracy, do pra...“ | nie mo- 
gla dokończyć. Kaszel gwałtowny wyrwał słowa ostatnie, i pociekła z jej ust cienka smuga 
krwi. Jeszcze raz sie wstrzachnela i skostniała, a jemu w uszach dźwięczały ostatnie jej sło- 
wa: „do pracy“, „do pracy“. 


Obok w izdebce turkotała maszyna i w swym turkocie bezustannym śpiewała hymn „Do 
pracy". 
B, 
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Dajcie mi sil, dajcie mi żyć, 
Dajcie żyć życiem prawdziwym,” 
Nie tym, co każe marzyć lub śnić, 
Lecz tym, co Dobra snuć będzie nić 
Na własnym ciele obwilą. 


Dajcie mi sil, dajcie mi żyć, 

Zróbcie żyjącym mie życie, 

Nie tym; co chce się z zazdrości: mścić * 
Na ludziach, których życia nić 

Z miłości włókien usnuta. | 
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Dajcie mi sił, dajcie mi żyć, 
Dajcie żyć życiem prawdziwym, 
Nie tym, co każe marzyć lub śnić... 


Ach, pytam: Dacie, nie dacie? 


Odpowiedź próżno chcecie skryć: 
...... My sami życia nie macie! 


Ka. 
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KAZIMIERZ W yszyŃski. 


Mańka ma lat 16 i chodzi na pensję do klasy piątej, uczy się dobrze; ciężko jej „idzie* 
tylko z wypracowaniami piśmiennymi, do których nie czuje przekonania, gdyż siedzenie kilkogo- 
dzinne nad kajetem nie bardzo się jej uśmiecha. 

Omylil by. sie jednakowoż ten, ktoby pomyślał, że ma z takowych złe stopnie. 


O nie! Cóż Mańka winna temu, że ma ładne oczy i warkocze, a w tym grunt. 


Spytacie dlaczego? Bardzo proste, wszak każdy sztubak za jedno lub więcej spojrzenie 
ponetnych jej oczu odżałuje stracenie czasu na napisanie jej ćwiczenia, dzięki czemu w zeszy- 
cie prawie zawsze stoi: bardzo dobrze, dobrze, lub conaimniej: dostatecznie. 


41 
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Najgorliwszym w pisywaniu ćwiczeń był swego czasu Janek, brat jej 'kolezanki i przyja- 
ciółki. Dlaczego był najgorliwszym, tego zdaje sie i tłomaczyć nie trzeba, oni, to jest „koza“ 
Mańka i „sztubak* E jak o nich w, gronie kolegów i koleżanek głośno pod sekretem. opo- 
wiadano, „kochali się* ۱ 

Tak, Mańka, co jest zresztą nieodzownym  przymiotem „Kozy“, „kochała sie" w nim, on 
znowu, wychodząc z zupełnie odrębnego  ,sztubackiego" stanowiska, schodził się z nią na tym 
punkcie i znowu „kochał się* w niej. 1 

Lecz to mineło. Dziś Mańka w to sie nie bawi wprost dla tego że... alboz ona wie, zre- 
sztą dlaczego, dość że się nie bawi. : 

Do najprzyjemniejszych jednakowoż chwil zalicza wspomnienia o tym, jak to janek, wed- 
ług opowiadań siostry Wandy, kiedy ona, Mańka była na kolacji u państwa Tarskich, rodzi- 
ców Wandy i Janka, zwykle odstawiał potem krzesło na którym ona siedziała na bok, po to, 
aby na drugi dzień święcie siedzieć na nim przy śniadaniu, lub o tym, jak Janek rozmarzony- 
mi oczyma spoglądał w jej oczy, lub warkocze i jak czasem prawie ze łzami prosił ją o ja- 
kiś mały kwiatuszek. Mańka dziś to uważa za śmieszne dzieciństwo lubi jednak bardzo te 
wspomnienia. 

Mańka, co już jest jasne z tego że się uczy dobrze jest zdolna, jest zdolniejsza nawet, 
niż by ze stopni wnioskować można, lecz ze zdolności tych nie korzysta w całej pełni i nie 
wyładowuje ich na zewnątrz, dzięki znowuż jednemu z nieodzownych „kozy* przymiotów 
mianowicie lenistwu. 
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01 Mańka jest bardzo leniwa i niewiele mniej pewnie ma w sobie lenistwa, niż zdolności, 
chociaż to pierwsze nie równoważy drugiego. O nie! 

Mańka pracuje; praca ta swoją droga jest więcej przyjemnością, uczy małe, biedne dzieci, 
uczy jednak więcej z amatorstwa, niż z poczucia obowiązku. 

Uczy, bo lubi uczyć, zbiera z ulicy, od stróża i kucharki, małe dzieci, do których jednak 
nie czuje wielkiej sympatji, większą czuje do tytułu „nauczycielki“, którym każe sie przez wszyst- 
kich obdarzać. 


Jest jednakowoż jedno dziecko, którę Mańka więcej, ba nawet dużo więcej lubi, niż swój 
tytuł nauczycielki. 

Było to tak. 

Raz w zimie, w czasie silnych mrozów podeszło do niej jakieś małe, skurczone, obdarte, 
wynędzniałe stworzenie i zapiszczało cieniutkim, drżącym, błagatnym głosikiem: 

,Paniusiu, jeść...." 

Mańce przyszło na myśl, aby stworzenie to ubrać, nakarmić i.... uczyć. 

Właśnie miała czas na wzięcie jeszcze jednej uczenicy, na miejsce córki, świeżo przez jej 
rodziców odprawionej kucharki. 

— Jak się nazywasz? 

— A Felka. 

— Czy masz rodziców? 
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- Matulę to mam. 
— A ojca? 
—- Nie, pomarł. 
— A co robi twa matka? 
— A praczka, 
A umiesz ty czytac. 
— Teeeee.... trochę mama uczyli. 
— A jeść ci się bardzo chce? 
— O, bardzo! 
— A chciałabyś się uczyć? 
Teeee... a ino... 
— No to chodź. 
Mańce wystarczyło te kilka odpowiedzi na porozrzucane zapytania, a już jej: ,mafa" przy- 
padła do gustu. 
Felka, zrazu nieśmiała, coraz ufniej spoglądała na swoją protektorkę, do czego dużo pomo- 
gło ofiarowanie jej kosuliny, sukiencyny, pońcochów i tsewików. 
Mańka dziwna do niej poczuła sympatję i coraz to liczniejsze dawała jej dowody takowej. 
Przeminął rok.... 
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Felka umiała już porządnie czytać i pisać po polsku, zaczynała po rusku, miała już jakie 
takie pojęcie o działaniach arytmetycznych. 

Mańka postanowiła oddać ją na pensję, nie wiedziała jednak jak to uczynić. Takie ko- 
szta :mundurek, książki i wpis, ach ten wpis najgorszy, skąd ona na to weźmie pieniędzy. 

Rodzice chętnie by dali, ale cóż zrobić: ojciec zarabia tyle, że nie mógłby podjąć się 
placenia kosztów nauki Felki bez narażania na pokutowanie za to rodziny. 

Mańka jednak postanowiwszy dopiąć celu postarała się o wyszukanie osoby, która by 
się podjęła ponosić koszta połączone z nauką Felki. 

O! Mańka umie sobie poradzić, gdy zechce. 

Udała się do babci, która miała złożony kapitalik. przy pomocy którego łatwo by było 
Felkę posyłać do szkoły. padła jednak na duchu dość prędko, gdyż babcia, kobieta starych 
czasów, konserwatystka i trochę arystokratka, nie chciała się w żaden sposób pogodzić z myślą 
uczenia jakiejś tam włóczęgi. 

Zła, smutna i zrezygnowana wróciła Mańka do domu lecz, gdy spojrzała w smutne, bo- 
jaźliwe, a rozumne i poważne oczy Felki.... wróciła z powrotem do babci. 

Teraz już się nie ugięła. 

Dotąd płakała, prosiła, błagała, aż babcia zmiękczona uległa. 


Dziś Felka chodzi do wstępnej klasy na pensję. Mańka jest zadowolona i dumna, nie pysz- 
ni się jednak swym czynem. 
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O nie! Po raz pierwszy czuje, że to tylko spełnienie obowiazku, obowiazku, którego jednak 
wielu nie rozumie, a chociaż i rozumie nie spełnia. 

Mańka pisuje. 

Dziwnym sie to może wyda, że pisuje, wobec zastrzeżenia że ćwiczeń pisać nie lubi, 
„gdyż kilkogodzinne siedzenie nad kajetem nie bardzo się jej uśmiecha". A jednak pisuje i ła- 
two jest taką na pozór sprzeczność wytłomaczyć. 

Cwiczenia, to narzucony obowiązek, mus, z narzuconym również z góry tematem. Do tego 
zaś pisania nikt mię nie przymusza, piszę z własnej woli, piszę co chcę i kiedy chcę i dla te- 
go to mie nie męczy, a i owszem rozrywa.“ 

Tłomaczy często sama sobie i tlomaczy względnie dość słusznie. 

Spytacie co pisuje? 

Ależ to proste, pisze co jej pod rekę wpadnie, a więc najpierw swój pamietnik, co praw- 
da ze zbyt wieloma czasowymi przerwami, pisze charakrerystyki osób jej blizkich, a więc ro- 
dziców, babci, koleżanek, Janka i wielu innych, pisze obrazki z życia, opisuje fakty ze swoje- 
go ,koziego" żywota. 

W ostatnich czasach Mańka porwała się na nowelkę, wyszła jej bardzo coprawda „kula- 
wo", ależ to pierwsza jej próba. 

Nowelka ta nosi tytuł „Felka“. 

„Dlaczego ta dziewczyna chwyciła mię tak za serce, doprawdy nie wiem sama, co w niej 
„jest takiego? uczyłam już kilka, a żadna mię tak nie zajęła swym losem. 
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„Dla czego* nie wiem sama, 
„Toż takich jest wiele, bardzo wiele*. 
Tak kończy swą nowelkę. 

Oto Mańka. 

A takich jest wiele, bardzo wiele. 
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REED, 5E X W rss 


— Maj zakwitnal, — 

Miesiąc miłości i słowików w całej pełni zapanował nad światem, czarując wszystkich i wszystko potez 
nym swym urokiem. 

—Hej! maju! cudny maju! jaką moc w sobie posiadasz, jaka potęgę! 

Hej! hej! cudny maj, kwitnący maj,—pachnacy,—wonny! 

— Adasiowi było jakoś dziwnie duszno w mieszkaniu; robota mu nie szła, czytać nie mógł zupełnie nic, 
gdyż myśli nie chciały sie skupić na jednym punkcie, lecz rozpraszając się, biegły niesfornie w dal. Z tego 
więc powodu, Adaś odłożył na bok ksiażkę, wyszedł z mieszkania i skierował swe kroki, przez ogród na wąz- 
ką drożynkę, która poczynając się tuż za ogrodową furtka, biegła poi przez pola wprost do lasu. 

Uszedłszy trochę, zatrzymał się i spojrzał wokoło. 

Za nim roztaczał się cudny widok, ozłocony promieniami zachodzącego słońca; wioska rozrzucona w ma- 
lowniczym nieładzie, na wzgórzu kościołek, panujący nad nią, a w dali srebrna wstęga rzeki, zlewały się w 
harmonijną całość. Z przodu zaś dolatywał posepny, lecz mimo to wspaniały szum lasu. 
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Adam, wszediszy do lasu, wybrał odpowiednie miejsce i połażył się na wznak założywszy rece pod głowę. 

Las szumiał. 

To słabiej—to znów mocniej, to łagodnie—to znów gwaltownie, kołysały się, łopocąc liśćmi drzewa i 
sprawiały ów czarodziejski szum. 

E YE Opowiadaja sobie drzewa, o swych smutkach, zawodach. 

Rozmowa taka silnie sie zakorzenia w młodej duszy. —1 Adasiowi też przemawiała do serca. 

Szum drzew, zapach kwiatów, śpiew słowików wszystko to głęboko wchodziło mu do duszy, zostawiając 
poi sobie niezatarte wrażenie, 

I było mu lekko,—bylo mu blogo,—bylo mu bardzo dobrze. 

I zdawało mu się, że na wieki mógłby tak pozostać, i z podłożonymi pod głowe rękoma, słuchając szu- 
mu lasu i śpiewania ptaków,—leżeć i marzyć...... 

ل() — 

— 0 niczem! 

I było mu błogo....., 

— A jednak! 

A jednak brakowało mu czegoś. Uczuwał w kolo siebie jakąś pustke—i nie tylko w koło siebie, lecz 
w sobie samym. 
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A pustka ta, pomimo całej błogości, jaką mu w duszy zostawiał ten majowy wieczór, gniotła go strasz- 
nie,—przygniatala go tak,—że chciał krzyczeć—lecz nie mógł. 

Nie wiedział co mu jest, nie mógł sobie zdać sprawy z tego,—i to go tak męczyło..... 

Wtem! 

Wtem od strony wioski poczęły dobiegać głosy. Z początku pojedyńcze, następnie przybywało ich co- 
raz więcej, wreszcie zlały sie w jedną całość i wtedy już wyraźnie odróżnić można było słowa starej, a po- 
teżnej pieśni: 1 

„Swięty Boże! 

Święty mocny! 

Święty, a nieśmiertelny! 
Zmiłuj sie nad nami!“ 

To nabożeństwo majowe. A starą tę pieśń śpiewają ludzie, śpiewaja ludzie prości, oderwani wprost od 
pracy—i śpiewają całą duszą—całym sercem. 


Zrozumiał! ۱ 

Zgłębił przyczynę tego, co go tak meczylo, zrozumiał co znaczy w koło niego—ta pustka— zrozumial—i 
zamyślił się. 

Szczęśliwi, —szepnał, —szcześliwi, gdyż znaleźli ideal. Wierza—i to im wystarcza do szczęścia —‏ سب 


Szczęśliwi! 
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I, podniósłszy się z ziemi, począł iść ku domowi zamyślony, a w myśli tkwił mu tylko ten jeden wyraz: 
Szczęśliwi! í 


A ku niebu wzbijała się potężnym głosem stara pieśń: 


Święty Boże! 

Święty mocny! 

Swięty, a nieśmiertelny! 
Zmiłuj się nad nami!* 


Szczęśliwi! N. 


RE 
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VPA SM VE 


Z WYCIECZKI. 


I Caro 


W pewien piękny dzień lipcowy w godzinach popołudniowych po stromej, kretej ścieżce, 
prowadzącej do ruin zamku, stojącego na górże z trudem, lecz i śmiechem, niezoednym towa- 
rzyszem młodości, wspinali się czterej sztubacy-wycieczkowicze. 

Prowadzili głośną i cżywioną rozmowę 0 bo ja wiem o czem... o wszystkim io ni- 
czym, a zresztą, wybrawszy sobie kozla ofiaraz3 z pośród siebie, kpili i drwili z niego i to 
ich tak rozweselalo. Doszedlszy do połowy góry, uznai widocznie za stosowne odpocząć, gdyż 
pozdejmowali z pleców tornistry i ۲۵231901 się na murawie, rosnącej obok wydeptansj ścieżki. 
Jeden z nich zanucił.... koledzy podchwycili i poplynsla potężna wszechmłodzieńcza pieśń: „Ga- 
udeamus igitur“. Po pierwszej zwrotce druga, późnizj trzecia..... i już kończono tę ostatnią, 
gdy uslyszano, że dwa głosy, nie należące do żadnego z nich—msski i kobiecy, dołączyły sie 
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do nich i razem już zgodnie dośpiewali do końca, nie widząc sie wzajemnie. Po skończeniu 
młodzieńcy spoglądali na siebie zdumieni, gdyż nie spodziewali się spotkać w tym pustkowiu 
dusz im pokrewnych, i zaciekawieni nadsłuchiwali zkad głos ich dochodził. Po kilku minutach 
usłyszeli rozmowę dość ożywioną o tej pieśni, prowadzoną między meżczyzna i kobietą. Za- 
ciekawienie wzrosło. W milczeniu zadawali samym sobie pytanie, kto mógł być ten, kto z rów- 
nym, a może z większym nawet od nich entuzjazmem śpiewał tę wieczną pieśń młodości. 
AZ nareszcie oni sami ukazali się na zakręcie ścieżki. Od pierwszego spojrzenia można było 
poznać po ich uśmiechniętych twarzach i oczach, które jakby siłą magnetyczną ciągnione wy- 
syłały serdeczne promienie ku sobie, że są to ludzie szezeéliwi i... zakochani, On student, a 
można było to poznać po czapce z fantazją włożonej na głowę, młody —dwudziestokilkoletni, 
przystojny i elegancki, wysoki, brunet—ona też wysoka, mniej więcej o$mnasto lub dziewiętna- 
stoletnia blondynka o kształtach wspaniałych, które wyraźnie rysowały się z pod eleganckiej 
obcisłej sukienki. Przytuleni do siebie z dłonią w dłoni przeszli obok  sztubaków i, odpowie- 
dziawszy ukłonem na ich ukłony, znikli na zakręcie, pozostawiając w duszach młodzieńców 
świetlany obraz szczęścia. Żaden z nich nie przyznał by się, że widok taki zbudził w nim 
pragnienia, może głęboko ukryte, a jednak milczenie, jakie zapanowało po przejściu dwojga ko- 
chanków, i powaga, która oblokla ich twarze jakimś łagodnym cieniem wystarczały, by to po- 
twierdzić. Przez chwil kilka jeszcze słychać było głosy oddalających się, lecz i te wkrótce 
umilkły i znowu zapanowała cisza. Odpocząwszy jeszcze nieco, wycieczkowicze powstali 2 
miejsc swoich i, wziąwszy tornistry na plecy, w milczeniu poszli ku ruinom. 087 1 
do tych zniszczonych przez czas murów niegdyś wspaniałego zamku, spotkali raz jeszcze wra- 
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cających ztamtąd kochanków. Na twarzach ich nie znać było zupełnie wrażenia, odbijającego 
się zwykle na twarzach zwiedzających te szczątki pozostałe z niewzruszonych kolosów, jakimi 
się kiedyś te zamki budowane na górach lub skałach zdawały. Widocznie szczęście tak ich 
pochłaniało całkowicie, że nie zostawiło miejsca na rozmyślania o sile otaczającej ich przyro- 
dy. و وج کی‎ 09 


W cztery dni później spotykamy tęż samą grupę wycieczkowiczów, przechodzącą przez 
niewielkie miasteczko leżące na drodze ku X... Dzień był bardzo gorący, a oni szli od paru 
godzin pod piekącymi promieniami słońca, nic więc dziwnego, że zmeczeni ispragnieni, zapra- 
gneli ochłodzić się trochę i zwilżyć spieczone usta wodą. 235721 przeto do jednego z brud- 
nych żydowskich sklepików, jakich nie brak w każdym miasteczku i tam poprosili o wodę. Je- 
szcze nie skończyli pić, gdy do sklepiku wszedł jakiś małomiasteczkowy obywatel i zaczął opo- 
wiadać wzburzonym głosem o wypadku jaki miał miejsce w dniu tym po za miasteczkiem. 


Zaciekawieni przysuneli się bliżej i usłyszeli co następuje: „Od miasta X... jechała para 
narzeczonych z Jej matką. Zmeczeni podróżą zatrzymali się w zajeździe, stojącym po za mia- 
steczkiem, aby odpocząć i cośkolwiek „przegryźć“. Po wygodnym ulokowaniu narzeczonej i 
jej matki, narzeczony wyszedł, ażeby ochłodzić się w rzeczce, płynącej o kilkaset kroków od 
zajazdu, zapewniając kobiety, że za kilkanaście minut powróci. Wyszedł i nie wrócił. Rzecz- 
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ka choć nie wielka pochłonęła już wiele ofiar i do kompletu brakło jej widocznie i jego, bo go 
zabrała, wydzierając szczęściu. Kiedy nie wracał po godzinie, zaniepokojone kobiety wysłały 
służącego z zajazdu, aby poszedł po niego. Lecz to było zbytecznym. Jeszcze poza 
próg domu nie wyszedł, gdy wpadła zdyszana kobieta z wiadomością, że jakiś młody, 
„pan“ utopił się i poszukują go w wodzie. Po usłyszeniu tej wieści starsza kobieta zemdlała. 
Młodsza zbladła, chwyciła się za głowę, później przyłożyła rekę do serca, jak gdyby chciała 
się upewnić czy jeszcze nie pękło i po tym ruchu stała przez chwil kilka jak skamieniały po- 
sąg boleści. Później ocknęła się i wybiegła jak szalona z zajazdu. Zatrzymała sie dopiero 
nad rzeczką, po obydwóch stronach której stali ciekawi mieszkańcy miasteczka i poblizkiej wsi. 
Pomimo energicznych poszukiwań ciała do tej pory nie znaleziono,“  Uslyszeli jeszcze, ze po- 
slano po doktora, aby, gdy topielca wydobędą, powrócił go do życia. Najważniejszego kto był ten 
młodzieniec opowiadający nie wiedział. Sztubacy skończywszy pić wodę zapłacili sklepikarzowi i 
zbrojni w te szczegóły poszli nad rzekę. Gdy doszli do miejsca w którym utopił się, nikogo tam nie 
zastali, lecz o kilkaset kroków dalej dostrzegli grupe ludzi stojących przed stodołą. Zbliżyli się tam 
i spytali czy wydobyto już z wody owego ,pana" i, o ile wydobyto, gdzie leży. Wskazano im otwar- 
te wierzeje stodoły. Weszli tam. Na ziemi leżał przykryty białym płótnem trup. Przecisnawszy 
się przez grupę ,kumoszek", młodzieńcy odkryli płótno i stanęli jak wryci. W umarłym poznali 
studenta z pod ruin......,... 


C. S. 
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Pewnego razu, jeden król 
Podeszły dobrze w lata 
Niezmiernie się dowiedzieć chciał, 
lak prędko miejsce będzie miał 
017 straszny koniec świata. 


Duszę mu wielki dławił żal 
Na myśl, że pracy lata, 
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Że wielkie dzieła twórczych sił 
Obróci jedna chwilka w pył, 
Gdy będzie koniec świata. 


Zawezwał sławnych mędrców trzech, 
Poważne są ich lica, 

A chłód z ich twarzy taki wiał 

Jak od lodowych nagich skał, 

Co niosą?— tajemnica. 


Jeden z tych mędrców rzecze tak: 
„O! długie jeszcze lata, 

Gdyż jeden pasterz musi być, 
Owczarnię jedną musi mieć, 

Nim będzie koniec świata“. 


A drugi mówił: „Ja to wiem 
Napewno i dokładnie, 
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Gdy w słońcu ognia zniknie ślad, 
Wtedy zaginie stary świat 
I życie z nim upadnie*. 


A myśli władcy płyną w dal 
Jakby wezbrane rzeką: 

Czyż warto niepokoić się? 

Toć przecie jeszcze nie jest źle. 
Gdy zguba tak daleko! 


Pomrzemy przecież wszyscy wprzód 
My i pokoleń masy. 

Więc pocóż niepokoić się, 

Toć przecie jeszcze nie tak źle, 
Odległe zguby czasy 


Tak myślał władca. Lecz myśl te, 


Co biegła dalej z szumem 
Nie jego mózgu dała toń. 

To trzeci mędrzec mówił don, 
A zwali go—Rozumem. 


۳ 


jankietnik. —- 


Te, małpa, czy Wacek, ezy jak ci tam zresztą na imię, dawaj pomadę do butów. 
Masz, E 
Psiakość zapomniałem grzebyka, Wacek dasz mi swojego? 

Młody szesnastoletni — ,sztubak*, nizkięgo . wzrostu, jasny blondyn o niebieskich oczach i dość 
gładkiej powierzchowności, skrzywił sie niemiłosjernie na dama mu propozycję, uznał jednak widocznie autory- 
tot kolegi starszege odeń o trzy lata i wyższego o queé i pół cala, gdyż niezwłocznie ۹1 

Bierz eie djabli, dam ei. | 
Podaj no brzytwę, to się trochę podgolę— męczył go dalej starszy. 
Ciekawy jestem gdzie? Masz tobio..... 

Cienka struga atramentu pociekła w kierunku rozstawionych na oknie śnieżystej białości mankietów 

starszego z kolegów, plamiąc je niemiłosiernie. 
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— Ach ty durniu, ośle dardanelski, skurczybyku, nie może malpa holenderska uważać, że stoi 
atrament, dawaj teraz durniu swoje mankiety. 
— Kiedy widzisz Tadek, jest jakby ei to powiedzieć, ja wcale niechcący, a co do dania ci swoich. 
to już tego nie uczynię. 
— Musisz durniu. 
Nie: dam, bo nie mam. 
— Jakto, bez mankietów wliziesz durniu do cudzego domu, do porządnych ludzi? Ja bo nie myslę. 
— Kazik przyjdzie, to ei może da swoje. 
Trzeba zaznaczyć, że Kazik, o którym mowa, był właścicielem „kawalerskiego pokoju“, do którego zwa- 
lili się Tadek i Wacek dla oporządzenia się przed pójściem na sztubacki wieczorek. 
— Może, może, ale morze szerokie i głębokie. 
Jakoż morze okazało się rzeczywiście głębokie, gdyż Kazik mankietów oprócz jednej pary na ręku, a dru- 
giej w pralni, nie posiadał. 
Bierz djabli, bez mankietów jak świnia, albo Wacek nie pójdę, wele nieisé wcale.—Pójdziesz. —Nie 
pojdę. 
— Pójdziesz, bo coby boz ciebie robila Mańka, zanudziłaby sie biedaezka,  zaplakala z niepokoju o 
ciebie. 
Na wspomnionie Mańki Tadek jakoś zmiakl w swojem postanowieniu i dodał żałośnie 
— I daj ty co takiemu blaznowi, bydlakowi do zrobienia, zaraz spaskudzi i potem cierp ۱ ۰ 


~ ہ 
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Nie mógł jednak pozwolić, aby taki „smarkacz* wtrącał się w j2go ,sereowe* sprawy, i dodał nie- 
76: 

— A co do Mańki, to ci trutniu wara, bo uszy poobrywam, pilnuj lepiej swej Zośki, żeby jej kto 
soli na ogon nie nasypał, i nie walaj porządnym ludziom mankietów. 

„Smarkacz* zrobił minę obrażonego i już chciał się odciąć, gdy Kazik, który dotąd nie brał w ca- 
łej tej kłótni udzialu, a tylko śmiał się do rozpuku, odezwał się w te słowa: : 

— Nie kłóć sie jeden z drugim, bo wyrzucę na hale z mieszkania, lopiej byście kombinowali skąd 
wydobyć dla Tadka mankiety. 

— Niech „mały* kombinuje, kiedy te powalał. 

- „Mały* zaczął biegać po pokoju, przyczym znakiem, że myśli nad powierzoną mu kwestją były 
rozpaczliwe ruchy rąk; naraz stanął, rozstawił nogi szeroko i wykrzyknął: ,Mam*. 

— Nie drzyj się, kiedy jesteś w porządnym mieszkaniu. —strofował go Kazik. 

— Masz? ۲ 

— Ahal—vwiesz jakesmy grali na „Choince* trzy lata temu szopke co Kazik grał djabła, to ma 
jeszcze jego mankiety, pokazywał mi niedawno. 

— Zwarjowałeś? czarne, nie wezmę—wzdragał się Tadek. 

— Weźmiesz, bo bez mankietów jakeś powiedział ni» pójdziesz, a pójść musisz, bo przecież Mańka. 

— Milcz! 
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Jeszcze trochę kłótni, uspakajania, perswazji i Tadek dal się nakłonić, tymbardziej, że pomysłowy Wa- 
cek dal mu sposób wytlomaczenia się nawet w razie spotkania jakiego natrętnego eiekawea; powodem tym 
była żałoba po jakimś krewnym, którego, notabene, Tadek nie widział nigdy na oczy i nie wiedział jak 
mu było na imię. 

Bawiono się nieźle, można powiedzieć nawet dobrze, aż do kolacji, przy której zaszła malutka oko- 
liczność, która zmusiła wszystkich do powseiagliwosei w objawach humoru. 

Babcia, bardzo szanowana osoba w rodzinie, która przyjmowała dziś młode grono, dotąd wesoła jak 
rzadko, przy kolacji spojrzawszy w stronę Tadka, siedzącego opodal, opuściła nagle łyżeczkę z rąk, eo spo- 
wodowało pęknięcie szklanki, wylanie się z takowej herbaty na serwetę, oraz popłoch w całym gronie, i 
opadła na krzesło, poezem. przyszedlszy do siebie, chciała się uśmiechnąć, gdy znów spojrzała w stronę 
Tadka i... obróciwszy się prędko, wyszła do drugiego pokoju. 

Pomimo zapewnienia pani domu iż „babci“ nie nie jest, wszyscy, a w szezególności „wszystkie“ 
stracily już humor do zabawy i niedługo zaczęto się rozchodzić. 

Wacek stał już w palecie we drzwiach, gdy poproszono go jeszeze o łaskawe zatrzymanie się na pięć 
minut, gdyż „babcia“ ma do niego interes. f 

Zdjal palto i wszedł do pokoju, gdzie siedziała babcia w fotelu. 

— Kto jest ten, ten.... 

— Jaki ten proszę Pani? 
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Ten co siedział trzeci odemnie po lewej ręce, między Maniusią a Stasią? 
To mój kolega, bardzo dobry chłopiec, nazywa się Tadeusz Grzecki, proszę Pani. 
Pan go wprowadził dziś? 


Ja. 


— Niech Pan pamięta żeby moga jego tu więcej nie postała. Ja mam wnuczki i muszę dbać o nie.. 
Wacek skłonił się w milezeniu, zrobił jednak mocno zdziwioną minę. 
| Pam się dziwi, Panie Waeławie, a ja Pana mialam za rozsądnego chłopca. Pan chcesz, abym ja 
pozwoliła przychodzić do siebie tomu Mankietnikowi, aby mi zgorszenie tu sial. 
Jakiemu mankietnikowi? 
— Jakto jakiemu?, temu, temu pańskiemu koledze, czy jaki tam. 
Ależ on nie jest wcale 7 


Jakto nie jest, ja dobrze widzialam, że miał czarne bez spinek mankiety 
Wacek nie powstrzymał się i parsknął śmiechem na cały głos. 
Gdy opowiedział to Tadkowi na drugi dzień, dodal: 


— Widzisz, że lepiej się od ciebie urządzam, nie nosząc wcale mankietów, nikt mię przynajmniej nie 
posadzi o Mankietnietw. INSTYTUT 
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